《教父》（1972）。多(duō)年來它一直是我摯愛的“最佳電(diàn)影”。盡管部分(fēn)原因是它的“酷”（在那麽多(duō)有(yǒu)力競争者，如《公(gōng)民(mín)凱恩》（1941），《北非諜影》（1942），《阿拉伯的勞倫斯》（1962）或《亂世佳人》（1939）當中(zhōng)，教父絕對是最酷的一部，尤其是對于一個少年來說）。無可(kě)否認，它是一部不朽的電(diàn)影作(zuò)品。很(hěn)少電(diàn)影能(néng)有(yǒu)這般吸引人的角色、惹人注目的形象和基調。
當然，《教父》共有(yǒu)三部，我覺得三部都非常出色。邁克·柯裏昂的興衰成敗從頭到尾都令我沉迷，每看完一次都令我心力交瘁。這些電(diàn)影是電(diàn)影迷人魔力的典範。就算在每個單獨領域，如攝影、配樂、表演或編劇，《教父》也臻于化境。
在攝影方面，《教父》系列一直依賴着攝影師戈登·威利斯。給不熟悉他(tā)的外行人一點提示：威利斯拍過《教父》三部曲（1972-1990），《總統班底》（1976），《安(ān)妮·霍爾》（1977）和《柳巷芳草(cǎo)》（1971）。這些都被公(gōng)認為(wèi)現代電(diàn)影的經典。所以，是的，這個人是很(hěn)牛沒錯。

攝影師戈登·威利斯
教父是一部充滿宏偉壯麗場面和鏡頭的電(diàn)影，每一個場面、每一個鏡頭都獨一無二并令人難忘。從那個沉默的開頭中(zhōng)博納塞拉對唐·柯裏昂的懇求，到邁克在殺死仇人索拉佐和麥克拉斯基之前緊張的臉部特寫，再到最終一切崩毀的結尾鏡頭，這部電(diàn)影充滿了藝術性。老樣子，我将馬上分(fēn)析我最愛的鏡頭。首先，讓我們看看《教父》的總體(tǐ)攝影。

燈光，陰影和“那種黃色的影調”
戈登·威利斯的作(zuò)品中(zhōng)有(yǒu)一樣東西十分(fēn)美麗，并且也體(tǐ)現在我所選鏡頭中(zhōng)——對比度，他(tā)把光與暗玩弄于股掌之間。很(hěn)多(duō)室内場景，包括唐·柯裏昂的辦(bàn)公(gōng)室，都沉浸在黑暗之中(zhōng)。角色在光明中(zhōng)穿梭，但總有(yǒu)部分(fēn)被黑暗遮掩。一個有(yǒu)名(míng)的鏡頭是，威利斯從高處的天花(huā)闆照亮馬龍·白蘭度的臉，在他(tā)眼睛上創造了高對比度的陰影，令沉思着的白蘭度更加難以捉摸，因為(wèi)我們從未真正見過他(tā)的眼睛。
那份黑暗與室外場景形成了強烈的對比。在室外，所有(yǒu)東西都沉浸在鮮明的暖色和飽和的燈光中(zhōng)。可(kě)是，你絕不會感覺不和諧。光暗之間的轉換永遠(yuǎn)流暢自然。攝影的一緻性延續到了第二和第三部，并跨越了數十年的叙事時間。有(yǒu)時候，這種普遍出現在《教父》中(zhōng)的琥珀黃色外觀令威利斯受到贊揚，而明顯地，他(tā)使用(yòng)濾鏡或布光去實現這種暖色調的行為(wèi)亦時常受到質(zhì)疑。
威利斯曾經說過：“他(tā)們以為(wèi)能(néng)透過抄襲其中(zhōng)一個元素去複制這部電(diàn)影的成功。事實上，如果沒有(yǒu)正确的布光，那種色調不會起作(zuò)用(yòng)，而那種燈光如果缺少漂亮的美工(gōng)設計和服裝(zhuāng)也不會有(yǒu)用(yòng)。所有(yǒu)視覺元素都是聯系在一起的。”
我愛那句話，因為(wèi)它很(hěn)易懂，但卻很(hěn)容易忘記。電(diàn)影包含了許多(duō)學(xué)科(kē)。它是各種元素的集合。那個意義上的攝影并不隻是攝影機、鏡頭和光線(xiàn)。它同時是布景設計、化妝、服裝(zhuāng)、表演，甚至在有(yǒu)些情況下是音效設計。要得到某一種“形象”可(kě)能(néng)取決于鏡頭的選用(yòng)、以合适的設置去完成某些運動、以特定的顔色和材質(zhì)去裝(zhuāng)扮布景和以正确的布光去照亮布景和演員。在這個數字化後期制作(zuò)和Instagram風行的時代，許多(duō)此類元素或許會經常被忽視。

主題式攝影
除了威利斯在《教父》中(zhōng)的絕美功績，我印象中(zhōng)最深刻的是他(tā)使用(yòng)攝影去啓示故事的發展和主題的潛在傾向。當然，我們應該把它稱為(wèi)戈登·威利斯和導演弗朗西斯·福特·科(kē)波拉之間的合作(zuò)，因為(wèi)這種充滿創意的想法往往在合作(zuò)當中(zhōng)誕生。
其中(zhōng)一個例子是前面提到過的難以捉摸的感覺。維托·柯裏昂的難以捉摸是由打在他(tā)臉上的燈光所塑造的。同樣地，邁克·柯裏昂兒子受洗禮的鏡頭與邁克殘殺對手的鏡頭相輔相成，體(tǐ)現出在他(tā)心中(zhōng)道德(dé)已死。之後，第二部中(zhōng)也有(yǒu)這樣的暗示，邁克爾在他(tā)哥(gē)哥(gē)背誦萬福瑪利亞的同時下令要殺死哥(gē)哥(gē)。這部電(diàn)影充滿了強而有(yǒu)力的比喻意象。

一個鏡頭
然而《教父》中(zhōng)用(yòng)視覺把故事講得最引人入勝、給人深刻印象的，還是第一部的最後一幕。就是那個衆所周知的時刻，當邁克完完全全真正地對自己的妻子封閉起來，并由此斷絕了自己與合法純良的未來的最後聯系。以下就是這個鏡頭：

當他(tā)的妻子，Kay，終于質(zhì)問邁克他(tā)做什麽生意，質(zhì)問他(tā)是不是殺了他(tā)同父異母的弟(dì)弟(dì)卡羅時，邁克向她撒了謊并安(ān)慰她。Kay暫時得到了寬慰，離開他(tā)的辦(bàn)公(gōng)室去為(wèi)他(tā)們拿(ná)杯酒。當她站在走廊的時候，她回頭看到邁克在他(tā)的辦(bàn)公(gōng)室裏接受“職員”的敬禮，而且“職員”們敬稱他(tā)為(wèi)這個家族的“新(xīn)教父”。其中(zhōng)一個“職員”，Al Neri走到門口把門關了。然而就在門關上之前，畫面切換到一個倒退的鏡頭：房門關上時，Kay盯着鏡頭，而黑暗則慢慢地溜進畫面中(zhōng)。她被關在房門之外。
這就是我所指的以視覺叙事，一個視覺畫面通過它的寓意導出整個故事。照字面解釋，Kay是被關在了門外，但你會感覺其中(zhōng)意味更加深長(cháng)。它揭示了邁克爾現在已經成為(wèi)黑手黨一員，并完全與外界分(fēn)離。它意味着邁克爾和Kay現在已經分(fēn)離，若不是婚姻上，至少是信任上。這種效果是利用(yòng)光明與黑暗之間的巨大反差來營造的，它貫穿整部電(diàn)影，随處可(kě)見。
這張圖像雖然隻不過是一抹黑，但在故事中(zhōng)是那麽重要，那麽有(yǒu)标志(zhì)性。它的确是最偉大的鏡頭之一，也是電(diàn)影的絕佳結尾。